A un tiempo, los pobladores de San José del Platanar, una pequeña localidad del municipio de Cohetzala, en la mixteca poblana, voltean al cielo para observar un helicóptero que sobrevuela su comunidad. Se mantienen a la expectativa, pero la aeronave no baja.
Es entonces que Héctor Guzmán Nájera, edil auxiliar de esa localidad, dice sentirse impotente como autoridad ante la tragedia que vive su pueblo desde el 19 de septiembre, cuando la tierra amenazó con tragárselos por completo.